城里的阿九·上帝的孤儿院长

那天傍晚办完了公事，司机便送我去南京农业大学的浦口校区。我给在那儿上学的姨弟发短信，告诉他我正在南京出差，他于是要我一定要去找他。我的这个弟弟比我小不了几岁，读的是工业工程。老实说，他比我更像是一个农村长大的孩子，粗壮而黑黝，说话干脆响亮，透着一股牛的劲，只是多了副眼镜，添了一些书生气。他比我来得淳朴。

南京的浦口大学校区不是一般的破，这是早就听说了的。那天一路而过，果不其然，甚至比偶们村里还要脏乱。直到走到学校门前，才如释重负。看看学校里面的环境，再看看外面，真正是两个世界，这校外的小街和当年清华北门外倒真有那么一点相像，但只会更差。

姨弟过来接我，远远地看他跑过来，却并不喘气，只是奇怪地问我为何如此之快。我告诉他是司机送我过来的，然后又向他解释了这次公差的事由。和其他人一样，他并不知晓我工作的内容，我说完之后，他也是似懂非懂。但他并不多问，他很高兴我能去找他，去年冬天我也去了一趟南京，但并没有告诉他，春节的时候我说了之后，他于是叮嘱我下次去南京一定要找他。

我们去超市买了一包瓜子、一包豆腐干、一瓶果汁饮料，还有一个香瓜，然后去到他的宿舍。完全出乎我的意料，房间里干净无比，没有瓜皮果壳，桌上的书摆放都很整齐。我笑着告诉他，在我读大本的时候，宿舍能像他们这样简直是不可想像的。弟弟也笑着说，他们房间里只有三个人，但另外两个经常出去到网吧包夜，在宿舍就只是睡觉，所以这样整洁是必然的。我恍然大悟。我们一边吃，一边聊。聊他的学习，聊我的工作。那个香瓜又老又硬，难吃得很，我们都只咬了一半就放下了。到了六点多的时候，我们出门去吃饭。本来他要留我住在他们宿舍，第二天早上再走，但我想了想，还是决定回宾馆。我们两个人喝了一瓶啤酒，菜吃得很少。那天天有些闷热，小饭馆里开了一扇功率很大的电风扇，我们喝着喝着都觉得凉了起来，弟弟走过去把他调到了最小风，过了一会儿，他又把它全关了。

大约是站在一棵大树下等车，树上有两个牌子，一个是“葛浦线”，一个是“盐浦线”。弟弟给了我一些零钱。等了不到十分钟，车来了，我随着人群挤上了车，还没坐稳车就开动了，我透过车窗往后看，只模模糊糊地看到弟弟的影子。车在阴暗曲折的道路上行进，摇摇晃晃，但开得越来越快，两耳都是叮叮当当的声响。人坐着也是上下左右前后不停地快速摇摆，必须紧紧抓牢不可。再接着，简直就跟飞起来一样。我并没有喝多少酒，却也禁不住有些晕晕乎乎。疲惫似乎都被震晕了，而大脑里乱糟糟的思绪都被一下子甩了出去，变得空荡荡。

过了也不知道多久，我恍然间睁开眼睛，却见车窗之外漆黑一片，只有遥远处汽车前进的方向有排排微弱的灯光。耳边全是呼啸的风声和钢铁的撞击声。我猛地意识到车已经走在长江大桥之上，而我正在以一种不可思议的速度沿着桥面飞行。突然，脑海之中浮出一个画面。那是动画片《小倩》里的一列在空中飞行的黑色火车，它摇头摆尾，张牙舞爪，那些阴间的魂灵坐在它前往彼岸投胎，他们或者兴奋，或者企盼，或者噤若寒蝉。而那时，我想我和他们何其想像！

第二天，我把坐车的感觉说与同事听，她说，那不就是风驰电掣嘛！哦，我再次恍然。

坐汽车、火车或者飞机的时候，常常有非常矛盾的念头。一方面，确实认识到旅程的必然结束，甚至由于时间的急迫而盼求旅程的结束，比如早上坐公车上班；然而，另一方面，又从心底生出一种荒谬的愿望，希冀这短短的旅途可以成为永续绵长的时光，可以一直静静地坐着，体味永恒。这样，在我的脑海里，永恒就被奇妙地表现为一段既有终点又没有终点的时光。而当实际的终点来临，心中又不得不交织出两种心情，一则喜悦，一则怅惘。这种复杂大概让我面对整个的生活也变得恍然起来。

刚刚出差回来。在过去的十五天里，我一直呆在同一个地方，每天做几乎相同的事情。不能够走出那里，但每天饭后我都可以走过一片果林，在一个鱼池边驻足片刻，或者蹲下身嗅一嗅路边野花的香气。唯一的一次，我爬上旁边的一座小山，鸟瞰蒙蒙雾气之中城市的一角。恢弘倒是恢弘，却比不上前日雨后初晴，万道霞光照耀下的胜景。无缘见到，只是听说罢了。虽然在这半个月里，我有十四天都严重上火，口腔溃疡得厉害，但暗地里，却又奢想可以永远这样与世隔绝下去，不用忧愁吃饭问题，更不用为工作而担心。但与此同时，却又数着日子，像囚徒一样掰着指头数走出高墙的日子。这矛盾的心情与我那旅途当中的思绪没有什么两样，只不过显得更急迫了。这十五天的成就屈指可数，翻完两本杂志，一本newsweek，一本scientific american，囫囵吞枣地看完一本讲语言测试技术的书，此外还写了几首诗。唯一可以说叨的是，电视遥控器按得很溜，能够以最快的速度找到所想看的那一套节目。有一天，给thomas打电话，他说他的脚崴了，躺在床上给领导做翻译，我告诉他星战前传3开始放了，还问了他那天去保利剧院做什么，他说去看杨丽萍跳舞，我们唧唧歪歪地说了一大通才挂断。Joan打电话问四六级怎么说，我学着aerosmith的语气说我想她，她提醒我要请她吃饭，因为我忘了祝她生日快乐。我给妹妹发了个短信，问她放假放完了没有，她没理我。没给其他人打电话，免得他们以为我都无聊，其实我并没有那么地无聊。我一直都很积极，像一只往上爬的蜗牛，甚至有些急躁。唯独一件，对于爱情，我单单有些冷了下来。